陽(yáng)光暖日里，奶奶總愛(ài)悠然地拎著小板凳，坐在家門(mén)口與左鄰右舍笑談家常。我歸家時(shí)，一眼便注意到小板凳上棉墊子的布藝，似曾相識(shí)，記憶卻模糊不清。我一番詢問(wèn)奶奶，才知曉，這竟是我上高中時(shí)的圍巾。自從去外地上大學(xué)工作后，便沖淡了關(guān)于它的記憶。或許因流淌著我的氣息，奶奶便覺(jué)得好看，舍不得丟棄，憑借著一雙巧手，閑暇時(shí)做成實(shí)用的棉墊。
院子里有不少空房間，而奶奶獨(dú)有的儲(chǔ)藏室如同一個(gè)神秘的寶藏箱。奶奶臥室的衣柜其實(shí)頗為寬敞，卻總念叨“不夠盛物”。直到有一天，孩子穿小的衣服我瞅著不知如何處置時(shí)，奶奶很篤定地對(duì)我說(shuō)：“都包好，給我就行。”當(dāng)我將一大袋衣服放到奶奶房間轉(zhuǎn)身正準(zhǔn)備走時(shí)，她正在認(rèn)真“審視”每一件衣服，還總能念叨出幾件她認(rèn)為孩子穿上最時(shí)髦的。可我最好奇的是這些衣服奶奶會(huì)放在哪里呢？隨著衣物逐漸地累積，一次偶然間，我才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)被我們視作“過(guò)時(shí)”的舊物，被奶奶整齊地收藏在了那間獨(dú)有的儲(chǔ)藏室里。奶奶清晰地記得每一件衣服的主人與其對(duì)應(yīng)的年齡。“這件是豆豆的，小學(xué)穿的，多好看，質(zhì)量也好，還是我親手織的毛衣……”望著層層疊疊褪色的校服、泛黃的短袖、起球的毛衣，我忍不住將這間儲(chǔ)藏室譽(yù)為“老物件室”。從那以后，我也喜歡上了這間充滿故事的房間。
家里大小坐凳都鋪著柔軟的棉墊；席地而坐的墊子，厚實(shí)又溫暖；看電視時(shí)蓋的小棉被，舒適又貼心……隨著我們漸漸長(zhǎng)大，這些墊子、被子、門(mén)簾、圍裙，不可避免地變得破舊。然而，奶奶總有層出不窮的妙招，物盡其用，將它們變成拖把、抹布……就這樣，一輪又一輪的更換交替，見(jiàn)證著我們的成長(zhǎng)，也記錄著奶奶的歲月痕跡，而那間儲(chǔ)藏室始終滿滿當(dāng)當(dāng)，總能源源不斷地“生長(zhǎng)”出新的物件。家里花花綠綠的點(diǎn)綴物層出不窮，隨處可見(jiàn)我們成長(zhǎng)的蹤影，即便有年代感，卻格外討我們晚輩的喜愛(ài)，或許，這就是親情無(wú)聲的維系。
一把嫩綠的韭菜，在奶奶的手中能變成一碗鮮香四溢的韭菜面；一根帶有泥土香的胡蘿卜，能幻化成一碗皮薄餡大的素餃子；一撮麻麻辣辣的花椒葉，也能做出一家人都贊不絕口的煎餅……前幾年疫情期間，在物資緊缺的特殊時(shí)期，我腦海里常常浮現(xiàn)出家里簡(jiǎn)單、美味又營(yíng)養(yǎng)的食物，我嘗試著復(fù)刻奶奶獨(dú)特的烹飪技巧，用現(xiàn)有的食材變出各種美食。
我由衷地佩服奶奶。她仿佛擁有一雙點(diǎn)石成金的手，能將零零碎碎的布料縫制成實(shí)用的物品，為平凡的日子增添一抹色彩；能將普通的東西變出新奇的花樣，讓人耳目一新。習(xí)慣的潛移默化，我逐漸學(xué)會(huì)了將身邊現(xiàn)有的物品、食材充分利用，也許這就是“斷舍離”最本真的含義，不是決然地舍棄，而是讓每件物件在時(shí)光里找到新的歸處。
家鄉(xiāng)的喜事餛飩，內(nèi)餡主材料便是白蘿卜。淳樸的家鄉(xiāng)人會(huì)將這常見(jiàn)、價(jià)優(yōu)的白蘿卜，經(jīng)過(guò)精心處理和調(diào)配，用心烹制出幾百人的宴席。他們用質(zhì)樸的雙手與滿滿的熱情，維系著全村人濃厚的鄉(xiāng)情，也許這就是所謂的“鄉(xiāng)土性”，在熟悉的環(huán)境中，用經(jīng)驗(yàn)與智慧創(chuàng)造生活美學(xué)。
奶奶用她那雙靈巧的雙手，創(chuàng)造生活的溫暖與驚艷；用她獨(dú)特的方式，記錄著晚輩們的成長(zhǎng)歷程；用她的淳樸、善良，打心眼里愛(ài)著我們……
在這煙火人間，我們皆為平凡的趕路人。若能將現(xiàn)有的生活用心“裁剪”好，能將每一寸光陰用愛(ài)“縫制”好，那再普通的生活和日子都是最好的料子。（龍鋼公司 韓怡星）
